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Era un pomeriggio d’autunno quando incontrai Anna Maria Ciuchini per la prima volta. 
Dovevamo progettare e programmare insieme due  laboratori di lettura e scrittura 
creativa. Si trattava di fare una ricerca bibliografica e di animare  percorsi di  lettura con 
i bambini della scuola primaria di Gradoli. Sullo sfondo la pedagogia del patrimonio e 
l’educazione interculturale, la conoscenza del territorio e l’apertura all’altro e al nuovo. 
In quel periodo combatteva già con la malattia. Non me ne accorsi. Era bravissima a 
nascondere i suoi problemi e a dare spazio agli altri.  Iniziò con un aneddoto: 
“Avevo 12 anni quando  sono arrivata a North Plainfield. Non conoscevo una parola di 
inglese.  Ero disorientata. Ricordo, nei primi tempi, la fatica di frequentare la scuola, di 
comprendere gli altri e la difficoltà a  comunicare con loro. Ero come bloccata. Troppe 
emozioni tutte insieme, troppo diversa  la scuola di  Gradoli rispetto a quella di North 
Plainfield. Spesso la nostalgia e la mancanza dei compagni di scuola prendeva il 
sopravvento. In quei momenti ero solita disegnare. Disegnavo il mio lago, il mio paese, i 
vicoli di Gradoli, i luoghi che avevo lasciato ma che non mi lasciavano  mai.  È stata la 
sensibilità e l’intuizione di una maestra a fare la differenza. Vedendo i miei disegni 
comprese.  Soffrivo di nostalgia e mi domandò: “Where are you from? Tell me about 
your country”. Le sorrisi. Mi fidai di lei. Lei mi incoraggio. Poco a poco, sempre con 
maggiore sicurezza iniziai ad arricchire il mio vocabolario con parole nuove. Mi sentivo 
più sicura di me. Avevo trovato la chiave per comprendere  e interagire con il nuovo che 
stavo vivendo”. 
(Un ricordo di Antonella Cesari ) 
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me. Avevo trovato la chiave per comprendere  e interagire con il nuovo che stavo vivendo”. 
(Antonella Cesari ) 
 



 
Cara Anna Maria è così che ti chiamavamo… Appena aprivamo la porta della biblioteca, 
incominciavamo ad urlare come pazze e tu, che ci dicevi subito di abbassare la voce, perché 
c’era gente che studiava nelle altre stanze. Poi un giorno per farci stare in silenzio, ci hai fatto 
vedere un film: “Grease”; e così tutti i giorni venivamo su in biblioteca, nella stanza della 
televisione, per farti arrabbiare ma anche per ballare insieme a te le canzoni del film.. Per noi sei 
stata veramente come una seconda mamma. Quando avevamo un problema venivamo da te, 
perché tu eri l’unica che ci aiutava sempre… anche se avevi ben altro da fare e da pensare, un 
po’ di spazio per noi c’era sempre. Anche nei momenti più brutti ci sei stata sempre vicina. 
Quando serviva ci rimproveravi. Ci hai fatto tante di quelle sgridate che ancora oggi ci 
ricordiamo ogni piccola parola. Tu odiavi solo una cosa nel nostro carattere: non sopportavi 
quando noi, tra amiche, istigavamo… cercavi sempre di mettere pace ai nostri litigi e ci ripetevi 
tutti i giorni che tra amiche non si litiga perché è una cosa estremamente brutta. Devi sapere 
che ogni piccola cosa che facevi e che dicevi la ricordiamo sempre. Spesso capita di nominarti 
nei nostri discorsi e quando lo facciamo, parliamo sempre bene forse perché sei stata un po’ 
tutto per noi e ti ricordiamo così. Sei diventata per noi un modello da imitare. Sei entrata nei 
nostri cuori. Non ti dimenticheremo. Sonia, Sofia, Giulia, Carla e Serena. 
 



La biblioteca che Anna aveva creato era per tutti! 
 

"Ho scoperto prestissimo che i migliori compagni sono i libri: parlano quando si ha bisogno, tacciono 
quando si vuole silenzio. Fanno compagnia senza essere invadenti. Danno moltissimo, senza chiedere 
nulla." 
Questo brano di Tiziano Terzani rappresenta al meglio il pensiero della mia amica Anna. Mi sembra di 
sentire la sua voce nel condividere con entusiasmo le parole del maestro.  
Quando mia figlia era in vacanza a Gradoli solitamente andava in biblioteca, dove ad attendere lei e gli 
altri bambini c'era Annamaria.  
La sua capacità era di coinvolgerli nelle varie attività quali le letture, il disegno, la visione di 
documentari, ma in maniera ludica così da tenere alta la loro attenzione e non farli annoiare.  
Cercare di trasmettere la conoscenza, diffondere la cultura e il sapere è stata la sua "mission".  
La biblioteca che Anna aveva creato era per tutti! 
 Spero che chi ha raccolto la sua eredità abbia colto l'essenza del  progetto da lei  realizzato, ma che 
purtroppo non ha avuto la possibilità di veder crescere. 
 

Il ricordo di Lorella  
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