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Dovendo ristrutturare un pic-
colo locale di pertinenza del-
l’abitazione paterna, non più
visitato da decenni, nel libe-

rarlo del contenuto, in un angolo, ho
rinvenuto una vecchia cassa di legno
coperta di polvere con le cerniere par-
zialmente arrugginite. Non ne ram-
mentavo più nemmeno l’esistenza.
Incuriosito l’ho aperta. Non c’era il
tesoro dei pirati, ma per me era egual-
mente un tesoro dall’intenso valore
affettivo, perché conteneva cianfrusa-
glie e utensili ormai desueti di una
famiglia contadina: la mia famiglia
d’origine. Un paio di forbici per la to-
satura delle pecore che l’ossidazione
stentava a far aprire, due serie di can-
nelli da mietitore legati con lo spago,
un soldatino di latta mancante di un
braccio, grande amico della mia infan-
zia, tre lumini di coccio (quelli che fun-
zionavano con l’olio e lo stoppino), e
perfino una confezione integra di
fascette militari di mio padre della
campagna 1935-36 e altre minutaglie.
Nonostante la varietà degli oggetti, il
tutto si presentava in ordine, come
riposto lì da poco tempo per essere
presto riutilizzato. Affondando le mani
più in basso estrassi alcune matasse
di canapa e due teli ingialliti, arrotola-
ti, di modeste dimensioni.
E’ stato un attimo, e un fiume di ricor-
di disordinati ha incominciato ad affol-
larmi la mente. Mentre srotolavo uno
dei teli per constatarne l’integrità, non
potevo fare a meno di rammentare
che probabilmente facevano parte
della produzione di una zia di mia
madre che aveva un telaio.

Nei primi del ‘900 e fino agli anni ‘40 a
Blera esistevano numerosi telai, allog-
giati per lo più nelle grotte presenti
alle pendici dell’abitato, tanto da esse-

re ricordati anche nella toponomasti-
ca paesana. La presenza di queste
macchine tessili era dovuta al fatto
che, nei piccoli spazi prossimi al fosso
Biedano, si coltivava la canapa, pianta
dalla quale, attraverso una serie di
procedimenti, si ottenevano teli e cor-
dame.
Nei tempi andati le difficoltà nelle
comunicazioni viarie tra i centri abita-
ti imponevano una economia presso-
ché autarchica. In tale contesto, la
canapa rappresentava un bene molto
diffuso perché consentiva la produzio-
ne e la lavorazione in proprio, nonché
per il fatto che la tela che se ne ricava-
va, robusta e resistente, rispondeva
bene alle esigenze usuranti dei lavori
agricoli e non solo. Dalla sua manipo-
lazione si ottenevano grembiuli, asciu-
gamani, verte (lunghe bisacce di tela
bianca che i contadini portavano
spesso sulle spalle), sacchi di varie
misure, bannelloni (ampi teli che si
stendevano sul terreno per la raccolta
delle olive o per il trasporto dei covo-
ni dal campo all’ara), corde, spaghi,
stoppa per le cannelle delle botti, len-
zuola, tovaglie, ed era parte fonda-
mentale del corredo femminile.
Un tempo i teli di canapa, per la loro
alta resistenza, venivano usati pure
per le vele.
La semina avveniva a marzo. Giunta a
maturazione, circa tre mesi dopo, la
canapa veniva roncata (tagliata) e i
fusti raggruppati in mannèlle venivano
messi a macerare nel fosso per circa
una settimana, sotto il peso di pietre

che ne consentivano una bagnatura
uniforme e ne impedivano il trascina-
mento dalla corrente. Di qui lo sfrutta-
mento, per tali coltivazioni, dei terreni
limitrofi ai corsi d’acqua i quali, a
motivo di tali piantagioni, prendevano
il nome di canapine o canepine, termi-
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ne poi esteso ad ogni piccolo appez-
zamento anche lontano dall’acqua.
Finita la macerazione, le mannelle
venivano messe ad asciugare in piedi,
allargate alla base così da formare
tronchi di cono i quali, nell’insieme, a
noi ragazzini sembravano tanti accam-
pamenti indiani. Nel periodo della
canapatura intorno al fosso si avverti-
va un’aria impregnata dell’acre odore
del limo. L’area antistante la fontanel-
la, nel fondovalle del Biedano, si ani-
mava tutto il giorno del chiacchieric-
cio, soprattutto femminile, e dei giochi
di noi fanciulli che potevamo sguazza-
re nell’acqua. Le donne battevano la
canapa con due attrezzi di legno grez-
zo: l’ammaccatore e la macella, attra-
verso i quali la lisca veniva separata
dalla fibra. Le giornate con un leggero
venticello erano le preferite perché
facilitavano il distacco. In un angolo
noi monelli ammucchiavamo la lisca,
ridotta in piccoli frammenti, per for-
marvi un morbido letto nel quale tuf-
farci a peso morto.
Con la pettinatura si separava la parte
più sottile, destinata a teli più pregiati
per lenzuola e asciugamani. Seguiva
poi la filatura, che dava origine alle

matasse le quali successivamente
venivano imbiancate attraverso il
bucato, composto da cenere e acqua
calda. Con le matasse asciutte si for-
mavano i gomitoli con i quali, per
mezzo dell’ordinatore, si realizzava un
altro tipo di matasse pronte per la
lavorazione al telaio.
Fino a qualche decennio fa, la stoppa
della canapa era usata nell’industria
come materia prima per la fabbrica-
zione di carta di alta qualità, che non
ingialliva col passare del tempo. Il
trattamento per ottenerla non neces-
sitava di acidi o altri materiali nocivi
alla salute come per quella derivata
dal legno. Era sufficiente l’uso del
perossido di idrogeno (acqua ossige-
nata).
Il boom economico degli anni sessan-
ta rivoluzionò profondamente il rap-
porto con l’agricoltura nella nostra
provincia. Tante metodologie contadi-
ne, vecchie di secoli, quasi scompar-
vero nel volgere di due-tre anni. Con
l’avvento della meccanizzazione,
nelle campagne gli indirizzi colturali
favorirono alcuni settori a scapito di
altri, così che, probabilmente, anche
la coltivazione della nostra canapa

sarebbe caduta in disuso per scelta
naturale.
E’ fuor di dubbio tuttavia che alla sua
fine contribuì moltissimo la “sorella”,
quella indiana.
L’art. 26 della legge 22 dicembre 1975,
n. 685, successivamente assorbita dal
DPR del 9 ottobre 1990, n. 309, avente
come titolo “Testo unico delle leggi in
materia di disciplina degli stupefacen-
ti”, vieta la coltivazione di alcune pian-
te potenziali produttrici di droghe o
allucinogeni; tra queste la canapa
indiana (cannabis indica) il cui conte-
nuto di THC (tetraidrocannabinolo)
ha effetti stupefacenti. La grande
somiglianza morfologica con quest’ul-
tima, suggerì al legislatore di porre in
essere severe norme anche per la col-
tivazione della canapa tessile, pur non
avendo questa alcun principio attivo
dannoso. La conseguenza fu che que-
sto settore venne del tutto abbando-
nato.
Ciò accadeva in controtendenza alle
indicazioni europee che, nello stesso
periodo, ne invogliavano invece la col-
tivazione con finanziamenti ad hoc.
Poiché successivi regolamenti della
CEE ancora nel 2000 ribadivano le
sovvenzioni per la coltura della cana-
pa sativa, l’Italia dovette adeguarsi e
ora, in Toscana, Piemonte ed Emilia
Romagna, c’è una lenta ripresa della
sua coltivazione.
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Blera, grotte dove si trovavano
i telai per la lavorazione
della canapa

Vecchia cassa (disegno dell’autore)

Asciugatura della canapa presso il fosso Biedano in una vecchia cartolina intitolata:
“Bieda, Ponte romano detto del Diavolo (I secolo dell’Impero”


