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Lettura n. 1- ALBA (Giorgio Caproni) 

 
 

………………………………………………………………….. 
…………… io quale tram 

odo, che apre e richiude in eterno 
le deserte sue porte?… Amore, io ho fermo 

il polso: e se il bicchiere entro il fragore 
sottile ha un tremitío tra i denti, è forse 

di tali ruote un'eco. Ma tu, amore, 
non dirmi, ora che in vece tua già il sole 
sgorga, non dirmi che da quelle porte 

qui, col tuo passo, già attendo la morte! 
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Lettura n. 2  - DETERMINAZIONE (Giorgio Caproni) 
 

Non è arrivato nessuno. 
Tutti sono scesi. 

Uno 
(l’ultimo) s’è soffermato 

un attimo, il volto nel lampo 
dell’accendino, poi 

ha preso anche lui – deciso – 
la sua via. 

 
Ci siamo 
guardati. 

 
Lo avremmo 

pugnalato, lui 
(l’ultimo!) che pur poteva, 
doveva necessariamente 

esser lui, se lui 
non era giunto. 

 
Lo abbiamo 

lasciato passare diritto 
davanti a noi. 

 
E solo 

quand’è scomparso, il deserto 
ci è apparso chiaro. 

 
Che fare. 

 
Inutile aspettare, 

certo, un altro treno. 
Il testo 

era esplicito. 
O qui, 
e ora, 

o... 
nulla. 

 
Siamo 

venuti via. 
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Abbiamo 
voltato le spalle al vuoto 

e al fumo. 
 

Abbiamo 
scosso le spalle. 

 
Faremo, 

ci siamo detti, senza 
di lui. 

 
Saremo, 

magari, anche più forti 
e liberi. 

 
Come i morti. 

 
 

Lettura n. 3 – IL CERCATORE (Giorgio Caproni) 
 

Aveva posato 
la sua lanterna sul prato. 

Aveva allargato 
le braccia. Tutto 
quel sole. Tutto 

quel verde scintillio d’erba 
per tutto il vallone. 

Era scoraggiato. 
«Come 

può farmi lume,» 
pensava. «Come 

può forare la tenebra, 
in tanta inondazione 

di luce?» 
Piangeva, 

quasi. S’era 
coperta la faccia. 

Si premeva gli occhi. 
Aveva 

perso completamente, 
con la speranza, ogni traccia. 
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Lettura n. 4  LO STRAVOLTO (Giorgio Caproni)  

«Piaccia o non piaccia!» 

disse. «Ma se Dio fa tanto», 

disse, «di non esistere, io, 

quant’è vero Iddio, a Dio 

io Gli spacco la Faccia». 

 

 

 

Lettura n. 5 – TELEMESSA (Giorgio Caproni)  

Gridava come un ossesso. 

"Cristo è qui! È qui! 

LUI! Qui fra noi! Adesso! 

Anche se non si vede! 

Anche se non si sente!" 

La voce era repellente. 

Spensi. 

Feci per andare al cesso. 

Ci s'era rinchiuso LUI, 

a piangere. 

Una statua di gesso. 

 
 
 

Lettura N. 6 – LA BESTIA (Giorgio Caproni) 
 

Salito appena sul podio, 
un colpo fredda il direttore. 
L’orchestra dovrà far senza. 
il pubblico urla d’impazienza 

Così (e sarà di certo 
Un baratro) comincia il concerto. 

 
 

L’avviso del conte fu accolto 
quasi con frenesia. 

Il sangue dà sempre allegria. 
L’assassinio è esultanza. 

Uccidere, un passo di danza 
che sfiora la liturgia. 
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Invano 
Mi armai anch’io 

                             Anch’io 
mi unii alla «generale Caccia». 

Battei accanitamente, 
a palmo a palmo, la rete 
fitta dei campi – l’intrico 

della macchia. 
                     La sete 

mi attanagliava. 
                     La faccia 

l’avevo in fiamme. 
                       Dovunque, 

col cuore che mi scoppiava, 
non scorsi la più piccola traccia. 

 
Quando il bosco s’abbuia. 
Quando appare la prima 

faina. 
           …È l’ora… 

L’ora della Bestia… 
                             Prima 
di nominarla, spara! 

Spara prima che sparisca 
nel suo nome. 
                   Tira 

– a zero! – nel vento irto che ara 
l’erba nera… 

                 Spara! 
Non cercare la mira! 

Spara! Spara!! Spara!!! 
 
 

La Bestia assassina 
La Bestia che nessuno mai vide. 
La Bestia che sotterraneamente 

– falsamente mastina – 
ogni giorno ti elide. 

La Bestia che ti vivifica e uccide… 
….. 

Io solo, con un nodo in gola, 
sapevo. È dietro la Parola. 

Fermi! Tanto 
non farete mai centro. 

La Bestia che cercate voi, 
voi ci siete dentro. 
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DAVID MARIA  TUROLDO  

 

 

 

Lettura n. 7 – FRATELLO ATEO (David Maria Turoldo) 

Fratello ateo, nobilmente pensoso, 

alla ricerca di un Dio che non so darti, 

attraversiamo insieme il deserto. 

Di deserto in deserto andiamo oltre 

la foresta delle fedi, 

liberi e nudi verso 

il Nudo Essere 

e là 

dove la parola muore 

abbia fine il nostro cammino. 
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Lettura n. 8 E PURE IL TUO FIGLIO (David Maria Turoldo) 

 
E pure il tuo figlio 

il divino tuo figlio, il figlio 
che ti incarna, l'amato 

unico figlio uguale 
a nessuno, anche lui 

ha gridato 
alto sul mondo: 

“Perché...?” 
Era l'urlo degli oceani 

l'urlo dell'animale ferito 
l'urlo del ventre squarciato 

della partoriente 
urlo della stessa morte: 

“perché?” 
E tu non puoi rispondere 

non puoi... 
Condizionata onnipotenza sei! 

Pretendere altro è vano. 
[…] 

Solo un ramoscello d'olivo 
dondolava sopra il suo capo 

a un silenzioso vento... 
Ma non una spina Tu 

gli levasti dalla corona. 
Trafitto anche il pensiero: 

non può, non può lassù 
il pensiero non sanguinare! 

[…] 
No, credere a Pasqua non è 

giusta fede: 
troppo bello sei a Pasqua! 

Fede vera 
è al venerdì santo 

quando Tu non c'eri 
lassù! 

Quando non una eco 
risponde 

al suo alto grido 
e a stento il Nulla 

dà forma 
alla tua assenza…” 
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Lettura n. 9 - TU NON SAI (David Maria Turoldo) 

 

Tu non sai cosa sia la notte 
sulla montagna 

essere soli come la luna; 
né come sia dolce il colloquio 

e l'attesa di qualcuno 
mentre il vento appena vibra 

alla porta socchiusa della cella. 
 

Tu non sai cosa sia il silenzio 
né la gioia dell'usignolo 

che canta, da solo, nella notte; 
quanto beata è la gratuità, 

il non appartenersi 
ed essere solo 

ed essere di tutti, 
e nessuno lo sa o ti crede. 

 
Tu non sai come spunta una gemma 

a primavera, e come un fiore 
parla a un altro fiore 

e come un sospiro è udito dalle stelle. 
E poi ancora il silenzio. 

e la vertigine dei pensieri, 
e poi nessun pensiero 

nella lunga notte, 
ma solo gioia 

pienezza di gioia 
d'abbracciare la terra intera; 

e di pregare e cantare 
ma dentro, in silenzio. 

 
Tu non sai questa voglia 

di danzare 
solo nella notte 
dentro la chiesa, 

tua nave sul mare. 
E la quiete dell'anima 

e la discesa nelle profondità, 
e sentirti morire 

di gioia 
nella notte. 

 


